Pengalaman Saya Sebagai Vigilante

Sudah dua puluh tahun lebih saya menginterogasi orang bernama Kehidupan. Beliau adalah tersangka berbagai macam kasus kejahatan. Dan selama kurun itu, beliau sama sekali tidak pernah memberikan jawaban yang memuaskan saya dan petugas lainnya. Padahal semua cara sudah kami lakukan, mulai dari menginterogasi dengan cara ramah, sabar, hingga metode yang cenderung kasar dan memaksa. Bahkan pernah satu kali saya mencoba menjebak beliau dengan berpura-pura menyerah dan mengaku kalah (ala di film-film barat). Tapi tetap saja, dia keras kepala. Dia urung memberikan jawaban. Saya telah gagal sebagai seorang Inspektur.

Ya. Kehidupan adalah tersangka kriminal yang tidak mau mengakui perbuatannya. Dia adalah maniak, dia sumber ketakutan dan penderitaan para pemilik jiwa. Joker? Membosankan. Hannibal Lecter? Cemen. Atau Voldemort (yang namanya tidak boleh disebut)? Hah! Jika namanya tidak boleh disebut, lantas apa bedanya Voldemort dengan mantan kekasih? Tidak, tidak, tidak. Ketiga tokoh penjahat itu belum ada apa-apanya jika dibandingkan dengan Kehidupan, penjahat di antara semua penjahat. 

Interogasi tidak membuahkan hasil. Ketika saya tanya mengapa dia melakukan kejahatan itu kepada orang lain, beliau secara terus menerus menjawab, "Aku? Apa salahku? Aku hanya diam dan tidak melakukan apa-apa." Mendengar jawaban itu, saya berpikir, waw! Sepertinya penjahat ini ingin berlagak seperti Joker di film The Dark Knight. Semenjak itu, interogasi selalu berjalan panas dan alot, ini akibat karena sudah habisnya kesabaran saya.

Saya: "Saya mohon Anda jawab dengan jujur, saudara Kehidupan. Jika tidak, kami terpaksa akan menggunakan kekerasan. Kenapa Anda selalu ingin menghancurkan kami, para korban?"

Kehidupan: "Haha! Siapa yang ingin menghancurkan kalian? Tidak. Malah sebaliknya, aku hampa tanpa kalian. Kalian telah melengkapiku."

Saya: "Anda hanyalah sampah yang menghancurkan karakter manusia demi kesenangan semata. Anda maniak!"

Kehidupan: "Oh, ayolah! Kalian selalu berbicara seperti itu kepadaku. Setiap pagi, setiap malam, setiap menit dan bahkan detik, kalian merengek mencaci maki padaku, menganggapku jahat, membenciku tanpa ada suatu alasan. Padahal, kerjaanku hanyalah duduk manis dan menyaksikan kalian semua melawak. Tidakkah kalian sadar? Kalian ini tidak ada bedanya denganku, kita sama-sama brengsek di hadapan orang lain. Kau akan menyadarinya nanti. Lihat kan? Aku bukan monster, aku hanya berpikiran lebih maju."

Saya: "Kami punya aturan. Tidak seperti Anda."

Kehidupan: "Kalau begitu, aturan itu harus dilanggar."

Saya: "Kenapa?" pancing saya.

Kehidupan: "Karena satu-satunya cara untuk bertahan di dunia ini adalah dengan tidak adanya aturan."

Saya: "Buat apa saya mendengarkan seorang penjahat?" bentak saya dengan gusar sambil berdiri dari kursi.

Kehidupan: "Aku heran dengan bangsa kalian," pembawaannya tetap tenang dan cenderung sarkastik. "Mengapa kalian selalu mencari kambing hitam setiap kali mengalami kegagalan? Mengapa kalian selalu berpikir bahwa usaha yang kalian lakukan tidak menentukan sebuah hasil? Dengar, aku akan memberi satu nasehat gratis untukmu dan orang-orangmu: Lupakan soal aturan. Lakukan apa yang harus kau lakukan. Jangan mencari kambing hitam, jangan mencari Penyesalan, dan jangan pernah sekali lagi menuduhku untuk hal yang sepele dan tidak pernah aku lakukan. Kesabaranku pun ada habisnya."

* * *

Begitulah kisah saya saat menangani kasus kriminal ini. Pada akhirnya, si tersangka, Mr. Kehidupan, bebas dari tuntutan hukum. Saya dan petugas lain kekurangan bukti, begitu pun dengan para pelapor/korban yang berjumlah jutaan orang. Kami tidak bisa membuktikan bahwa dia adalah pelaku kriminal tingkat tinggi dan raja konspirasi. Kami yang menjadi korban. Cemoohan kami tidak berarti, boikot kami tidak ditanggapi, rasa sakit kami tidak terobati.

Saat persidangan berlangsung, Hakim Jaksa bersikap netral. Jumlah para korban yang berjuta-juta tidak mempengaruhi penilaian Hakim dan Juri. Alih-alih dibela, di akhir sidang, kamilah yang malah dianggap sebagai pembohong dan hipokrit, karena telah menipu dan memfitnah seseorang dengan kejam tanpa ada suatu sebab.

Selama dua puluh tahun lebih saya menjadi Inspektur dan telah menangani berbagai macam kasus, ini adalah kasus terbesar dan paling kontroversial sepanjang sejarah manusia. Disatu sisi, saya ingin membela para korban (karena saya pun pernah mengalaminya) yang 'katanya' telah dianiaya habis oleh si Kehidupan, tapi entah kenapa saya juga sedikit terpengaruh dengan apa yang dikatakan tersangka.

Kita memang hipokrit, penipu, tukang fitnah yang selalu mencari-cari kesalahan orang lain. Seringkali kita tidak berpikiran jernih, dan ini akan mengotori apa yang dihasilkan pikiran kita.

Fuck. Kenapa jadi sok bijak gini? Aduh maaf cees, ini efek dari Timnas Inggris yang gagal menang dan tidak dimainkannya Henderson, Clyne, Milner, dan Sturridge tadi malam.

Dokumentasi foto tahun 2011, saat kami sedang mabuk dan berkahayal bertemu Dewi Quan-in.